肺カルチノイドの治療を続けていた流通ジャーナリストの金子哲雄さんは2012年8月、呼吸困難で一時危篤状態になり、「死期が近づいている」と悟った。そして、自分の人生や闘病の経緯を一冊の本にまとめる作業を始めた。この頃には、体力も限界に近づいていた。自分の足で歩くことはできなくなり、キャスター付きのいすに座り、妻の稚子さん（48）に押してもらって部屋を移動した。そんな状態でも、雑誌社やテレビ局からの電話取材を受け続けた。9月下旬、死後に発売されることになる闘病記「僕の死に方 エンディングダイアリー500日」の原稿を書き終えた。「自分は最後まで、自分に正直に生きてきた。濃い人生だった。そのことを、誇りに思う」と原稿につづった。「ここにいて！」。10月1日早朝、稚子さんは哲雄さんの切羽詰った声を聞いた。そのとき、「今日が最後かもしれない」と感じ、涙で肩をふるわせ、横で見守った。「稚ちゃん、泣いちゃだめだよ。死んでも僕が守るから」。翌2日の午前1時過ぎ。穏やかな表情で旅立った。「ありがとう、お疲れ様」。稚子さんはそっと声をかけた。自ら準備した通りに、5日、浄土宗心光院（東京都港区）で葬儀・告別式が行われた。「41年間、お世話になり、ありがとうございました」生前に本人が準備していた会葬礼状が、参列者に配られた。闘病記は11月下旬に刊行された。「終活」がこの年の流行語トップ10に選ばれ、哲雄さんらが受賞者となった。哲雄さんは普段から人とのつながりや仕事を大切にして生き、同じように、死に対しても真摯に向き合った。「死ぬことと、生きることは同じ」。哲雄さんが残した言葉は、激しい喪失感と悲しみに襲われた稚子さんにとって、心の支えになった。哲雄さんから「引継ぎ」を受けた宿題をやらないと・・・。そう感じた稚子さんは、死に直面した患者らの心の痛みに寄り添う活動を2013年8月から始めた。「今も一緒に、生きている」。全国各地を講演で回りながら、稚子さんはそう感じている。（11月20日 朝日新聞 患者を生きる 金子哲雄の旅立ちより）
